– Partra vetett ámbráscet halott mosolyát csontszínű égbolt tükrözi vissza… – motyogta Raul az erkélyén gubbasztva. Mezítlábasan támaszkodott a kovácsoltvas korlátnak. – Az év utolsó napján fekete vizet iszunk, égővöröset okádunk, és azt hisszük, boldogok vagyunk
Cseresznyevirág éppen most lépett be a lépcsőházba.
– Ne. Elfelejtettem rágyújtani.
Visszalépett a szeles kapualjba, összeszorított ajkai közé dugott egy cigarettát. Belesóhajtott a füstbe.
Raul, az indiai herceg Cseresznyevirág feje felett öt emelettel belátta a grafitfirkákkal tarkított ég horizontját. Raul egyébként nem volt sem indiai, sem herceg. Csak szerette a lányokat, a mocskosul drága cipőket és a viszkit. Meg a pezsgőt, a sört, az összes égetett szeszt, az alsópolcos bort is. A poshadt talajvízként pangó belső feszültségét vezette le ivással—és annyit ivott, hogy messze ő volt a leglazább ember a 21/b-ben.
Cseresznyevirág véletlenül lehamuzta fehér lakkbőr csizmáját.
– A picsába, aúúú – jajdult fel. Fél lábra kapaszkodott, ujjaival lesöpörte csizmája orrát, egyensúlyozott a komoran világító nagyvárosi ég alatt. Kézfejének bőrén átlátszottak zöld erei. Cseresznyevirág remegett a futkosó izgatottságtól.
Raul mellett Dani ült. Dániel, az oroszlán. Legszívesebben mindenkit addig hergelt volna, míg az neki nem ront. Az ember nem tudta, hogy dühkezelési problémái vannak-e, vagy csak egyszerűen egy pöcs. A szülei talán elkényeztették, abba bele lehet csavarodni.
– Új kezdet, mi? – billegett Dani. Felsőtestével egészen kihajolt az alacsony korlát felett, aztán vissza, belerúgott Raul székébe. A következő kilengésekor orrával szinte a járdát érintette.
– Dániel, meg fogsz halni – mondta Raul egyszerűen. Öntelt közömbösséggel gondolt mások halálára. Mások élete addig izgatta, amíg kaphatott tőlük valamit.
– Taposs a fejükre – fordult felé Dani. – Ez a jövő év arról szól, hogy te vagy mindenki felett. Ők alattad, érted.
– Ez most is így van.
– De nem tudják. Úgy semmi értelme.
– Inkább hozz bort.
Zúgott, zizegett a régimódi ajtócsengő. Cseresznyevirág topogott az ajtó előtt.
– Itt van már? – Köszönés helyett szimatolva nézett körül. Mintha a jelenlét kiszagolható volna.
– Ki? – nézett bután Dani.
Cseresznyevirág hegyes orra a plafon felé fordult. Danival csak kétszer feküdt le életében, de ennyi elég volt ahhoz, hogy most már semmibe vegye. Dani mindig ide-oda rángatta, és smárolás közben szorította a nyakát. Cseresznyevirág utálta ezt a közönséges, kamaszos stílust.
Raul lépett a szobába. Ölébe kapta a lányt, a fehér lakkcsizmák kalimpáltak a levegőben.
– Raul, te egyszerűen túl sokat képzelsz magadról – nevetett Cseresznyevirág. Raul így született.
– Van neked gin, szívem – lehelte Raul –, csak neked.
– Itt van már? – kérdezte tőle is Cseresznyevirág. Raul hullámzó mozdulatot tett a karjával.
A lakás még üres volt. Cseresznyevirág tudta, most már kiérezte ő is.
Lehajtottak egy-két italt. Cseresznyevirág újra felkente lekopott piros rúzsát Raul repedt tükrű fürdőszobaszekrénye előtt. A tükörbe egyszer Dani bokszolt bele részegen.
Tovább ittak, a pohár száján ott maradt rúzsnyomot Dani lenyalta. Cseresznyevirág rájött, hogy ha elég sokat iszik, akkor a gyomra alatt egy ponton egy mágnes lép működésbe. Ez a mágneses pont forró volt, odatapasztotta őt másokhoz, és képtelenné tette arra, hogy más irányba akár egy aprócska lépést is tegyen.
Ilyenkor mégis szerette Danit. Egy kicsit.
– Mikor okádod a vöröset? – kérdezte Dani Raultól a hetedik feles után. Cseresznyevirág az ölében ült, kifelé nézett az ablakon. A közelben kavargott a beteljesületlenség.
– Majd hajnalban – töltött újra Raul.
– Rágyújthatok itt bent? – Cseresznyevirág hanyatt vetette magát. – Túl jó a kedvem ahhoz, hogy ne tegyem meg.
Raul felállt. Ing, szürkekockás nadrág és álmodozó fény volt rajta.
– Az a pillanat, ami a két év közti hasadékban van, nem létezik. Tégy, amit akarsz. Holnap jön a takarítónő.
A 21/b ötödik emelet 8-as lakására kétperces csend borult. Cseresznyevirág meggyújtotta a cigarettáját. Dani kitért a füst útjából. Cseresznyevirágban fehéren izzott a mágnes.
Az óra elütötte az éjfelet.
– Itt van – hunyta le a szemét Cseresznyevirág.
– Itt, bizony.
– Kicsoda? – tátotta a száját Dani, de nem bírta, felröhögött. Cseresznyevirág szeme villant egyet; értette Danit.
Raul odahajolt hozzájuk.
– Szerelem – mondta. – Majdnem olyan jó, mint a pénz.
Cseresznyevirág átfújta a füstöt Dani szájába.
Raul meglóbálta az üveget.
– Még egyet?
Naná.
A Léniák a Közgazdász Online újonnan induló tárcanovella-sorozata, melyben minden héten egy-egy feltörekvő, fiatal író novelláját tesszük közzé. A Lénia elnevezés a klasszikus újságírásból ered. A tárcanovellákat hagyományosan a lap alsó harmadában helyezték el a tördelés során, melyet egy kettős, felül vastagabb, alul vékonyabb vonallal választottak el a többi tartalomtól. Ezt a vonalat nevezték tárcaléniának. A tárcalénia alatt már semmilyen színes riport nem jelenhetett meg, ugyanis az ellenkezett a műfaj hagyományos szabályaival. A sorozattal célunk, hogy a magyar újságírás nagy múltja előtt tisztelegjünk, és megpróbáljuk a kortárs szépirodalmat visszahozni a köznapi kultúrába.